눈을 감아도 떠도 캄캄한 어둠뿐입니다. 동쪽 하늘에서 땅과 하늘의 경계가 서서히 드러나는 이른 새벽을 지나, 온 하늘이 점점 밝아옵니다. 이내 세상 만물이 저마다 다른 모양과 색깔을 훤히 드러내고 마침내 붉은 태양이 힘차게 떠오릅니다.

오늘은 평화와 통일을 염원하며 새해맞이 통일정진을 하는 날입니다. 어둠뿐이던 우리 민족의 역사에 길을 밝혀 주었던 독립운동가 백용성 조사의 탄생 성지, 장수 죽림정사에서 민족의 통일을 염원하는 참회 기도를 올립니다.

사전 준비

6.13만인 대법회의 여운이 짙게 남아 있는 기억 위에 더해진 통일정진은 더욱 특별하게 느껴집니다. 아직 이른 시간이지만 사전 준비를 하는 손길들은 분주합니다. 마실 물을 나르고, 고요한 도량에 목탁 소리가 낮게 울려 퍼집니다. 한 사람이 30분씩 이어가는 목탁 소리가 자연스럽게 이어지도록 하는 것이 중요하다며, 강약을 조절하는 연습에 집중하고 있습니다. 천배 정진 중 사람들이 지칠 때 다시 일어날 수 있도록 힘 있게 이끌어야 한다며 연습을 거듭합니다.

며칠 전부터 여러 준비 사항을 꼼꼼히 살피던 심태숙 님은 “예전에 철야정진도 했는데 이 정도쯤이야! 뭘요.” 라며 방긋 웃습니다. 바쁜 준비 속에서도 미소에는 여유와 단단한 마음이 담겨 있습니다.

곳곳에서 영상 촬영, 환기, 사회, 가방 및 방석 안내, 공양 준비 등 각자가 맡은 역할을 하나하나 점검하는 모습입니다. 이렇게 섬세한 살핌으로 오롯이 정진에 집중할 수 있다고 생각하니, 절로 고마운 마음이 일어납니다.

새해를 맞이하는 청년의 다짐

가장 먼저 도착한 사람은 2026년을 천배 정진으로 시작하겠다며 찾아온 청년지부 유수경 님입니다.

“천배는 많이 해봤는데요, 사실 요즘은 수행을 좀 소홀히 했어요. 참회하는 마음과 새롭게 시작하는 마음으로 정진해 보려고요. 다리가 좀 굳어서 잘할 수 있을지는 모르겠지만요...”

말끝을 흐리며 꺼낸 고백 같은 다짐을 들으며 청년의 새해를 응원합니다. 이야기를 나누는 사이에도 사람들이 하나둘 도착하고 반갑게 인사를 건넵니다. 처음 만난 자리인데도 스스럼없이 안부를 묻고 웃으며 손을 맞잡는 모습이 예사롭지 않습니다. 청년은 정토회 청년지부에서 복지·다문화 담당을 맡으며 평소 다른 지역 회원들과도 활발하게 교류하고 있습니다. 그동안 도움을 주고받은 이야기를 자랑처럼 들려줍니다.

수줍게 말문을 열던 청년이 어느새 환하게 웃으며 이야기를 풀어놓고, 저도 덩달아 시간 가는 줄을 몰랐습니다. 잠시 후 주차를 마치고 돌아온 이모를 발견하자, 반색하며 달려가 사진을 찍습니다. 이모 덕분에 정토회를 알게 됐다며 고마움을 전하는 모습이 유난히 사랑스럽습니다.

행복학교에서 시작해 불교대학과 경전대학을 졸업하고, 이제는 청년지부를 이끌고 있는 청년. 조용하지만 단단하게 자신의 길을 걸어가는 정토회의 미래를 보니 더욱 든든한 마음이 듭니다. 정진 시간이 가까워지자, 텅 비어 있던 공간은 점점 사람들의 이야기와 웃음소리로 채워집니다.

천배 정진에 임하는 각자의 각오

“오늘은 공양 팀입니다. 천배 정진에 함께하지 못해 아쉬운 마음이 있어요. 그래도 오시는 분들 얼굴을 뵙고 인사드리려고 잠시 내려왔습니다. 새해를 죽림정사에서 뜻깊게 맞이하고, 새벽 예불을 올립니다. 올해는 우리나라 국운이 활짝 열리기를 기도하며 한 해를 시작하게 되어 참 좋았습니다.” - 충주지회 황보미 님

“방금 백용성조사 기념관을 다녀왔는데, 마음이 정말 새로워지는 느낌이었어요. 독립운동가들의 정신을 기억하면서, 작은 힘이나마 보탬이 되어 한반도에 평화가 이루어지길 바라는 마음으로 정진합니다.” - 충주지회 장순민 님

힘찬 목소리가 차가운 공기를 가르며, 멀리까지 울려 퍼집니다. 주변 사람들의 눈빛과 표정에도 긴장과 설렘이 번지고, 통일을 향한 결의가 공간을 채웁니다. 천배 정진에 임하는 각오는 모두 제각각이지만 희망찬 결심과 강한 에너지로 가득합니다.

“2026년은 통일의 물꼬가 트이는 해! 통일되는 해! 파이팅!”
“천배는 처음입니다. 할 수 있는 만큼 하겠습니다.”
“사실 일출 보러 가려고 했는데, 여행 가는 것보다 천배 정진으로 의미 있게 시작하고 싶어서 왔습니다.”
“한반도 평화통일을 위해 오니 기쁩니다.”
“2026년에 수행정진을 하루도 빠지지 않겠습니다.”

두 사람이 팔짱을 끼고 다정하게 걸어오는 모습이 눈에 띕니다. 바로 아들 유동욱 님, 어머니 안기숙 님입니다. 어머니 어깨를 꼭 감싸는 모습에서 진한 사랑이 느껴집니다.

“작년까지 해외에 있으면서 어머니와 함께하지 못했어요. 2026년을 시작하며 어머니와 새로운 마음을 다잡기 위해 왔습니다.”

“사실 오늘 제 생일입니다. 얼마 전 깨달음의 장에 돕는 이로 다녀왔고, 다시 마주한 ‘왜 화가 납니까?’라는 질문을 통해 제 마음속 깊은 곳의 화를 알아차렸습니다. 새해에는 제 마음속 화도, 온 세상도 평화롭기를 바랍니다.”

함께 웃는 아들과 어머니의 선한 미소는 닮아있어, 보는 이의 마음까지 따뜻하게 합니다. 마음 깊은 곳 어디에도 이미 화는 사라진 듯합니다.

정진을 시작합니다.

이제 정진의 시간이 되었습니다. 모두 자리에 앉아 새해 첫 정진을 준비합니다. 사회자의 안내가 끝나자, 죽림정사 원장 법사님이 덕담을 건넵니다.

“오늘이 올겨울 들어 가장 추운 날이라는 예보가 있었지만, 이번 정진으로 한 해가 편안하고 행복하게 흘러가길 바랍니다.”

이어서 발원문을 진지하게 낭독하며 정진의 의미를 되새깁니다.

정진이 시작되자, 두툼한 외투를 입고 있던 몸도 금세 열기로 달아오르고 이내 땀이 흘러내립니다. 작은 공간에서 내가 할 수 있는 만큼 정성을 다해 몸과 마음을 움직이는 지금, 추운 계절 따위는 장애가 되지 않음을 알아차립니다. 오직 정진과 실천으로 이토록 춥고 어려운 시기를 넘어 한반도 평화 통일을 향해 나아갈 수 있다는 깨달음이 서로의 땀과 숨결 사이로 느껴집니다.

한편, 공양간에선...

정진이 한창 진행되는 동안, 공양간은 떡국 준비로 분주합니다. 재료를 나르는 발걸음과 국을 저으며 이어지는 손길로 공간 곳곳에 활기가 넘칩니다. 김이 모락모락 피어오르고, 국 끓는 소리가 어우러져 공양간 전체가 따뜻한 기운으로 가득합니다.

“남편은 천배 정진 중이고 저는 드디어 밥할 기회가 왔어요. 용성조사의 시대 과업이 독립운동이었다면 우리의 과업은 통일정진이고, 저의 과업은 공양을 짓는 일입니다.”

마무리 소감 나누기

용성조사의 뜻을 다시 한번 깊이 되새기며 행복한 평화의 싹을 틔웠습니다. 서로의 과업에 충실한 동안 어느새 천배 정진을 모두 마쳤습니다.

정진을 마친 후 사회자가 “정진 잘 마치셨지요.”라고 크게 외칩니다. 웃음과 박수가 함께 터지며, 정진의 고단함이 한순간에 날아갑니다.

향염 법사님은 언젠가 통일이 되면, '그때 우리 죽림정사에서 통일기원 정진했었지.'라고 떠올리면 좋겠다고 했습니다. 그 순간, 마음 한편이 뭉클해지고 오늘 정진이 더욱 소중하게 느껴집니다. 참가자들 사이로 고요하지만 단단한 결의가 흐르고, 공간 전체는 묵묵한 다짐과 희망으로 채워집니다.

함께 단체 사진을 찍은 후, 조금씩 둥글게 모여 앉아 소감 나누기를 합니다.

“같이하니 생각보다 빨리 끝났어요.”
“새해 첫날 이렇게 의미 있게 보낼 수 있어서 정말 고맙습니다.”
“고모, 남편, 아들, 딸에게 참회하고 통일정진까지 하니, 마음이 크고 넓어진 것 같아 좋습니다.”
“큰 소리로 관세음보살을 외치는 것이 힘이 되더라고요.”
“법사님들이 앞에서 든든히 해주시니 큰 힘이 되었습니다.”
“여러 봉사자가 고생하는 모습을 보고 감동했어요. 마치고 나니 뿌듯하고 고마운 마음입니다.”

웃고 울며 각자 마음속에 남은 다양한 느낌을 자유롭게 나누었습니다. 2026년 우리는 평화를 위해 또 한 걸음 나아갑니다.

공양 게송 후, 정성이 가득 담긴 떡국을 한 그릇씩 먹으며 참가자들은 서로 못다 한 이야기를 나누었습니다. 따뜻한 공양에 몸과 마음이 서서히 녹아듭니다. 손끝에서 입안으로 전해지는 온기는 정진의 여운과 어우러져, 새해의 활력으로 이어집니다.

춥고 캄캄했던 새벽은 이제 기억 속에서 점점 가물가물해집니다. 매일 하는 정진을 게을리하고, 누가 보지 않는다는 이유로 소홀히 하다가도 특별한 날 함께 모여 정진하게 되는 데는 분명 이유가 있는 듯합니다.

서로를 바라보는 눈빛, 따뜻하게 건네는 말 한마디, 곁에서 함께 흘리는 땀, 간절한 기운들이 온몸으로 전해지며 하나의 울림이 됩니다. 서로 다른 모습의 우리가 모여 각자의 역할을 기꺼이 수행하고, 이처럼 뜨겁고 환한 새해를 맞이합니다.

2026년 새해, 붉은 태양이 힘차게 떠올라 온 세상을 밝히듯, 우리의 결심과 희망도 온 세상을 향해 힘차게 떠올랐습니다. 정진하는 동안 우리를 이끌던 목탁 소리가 다시 나를 깨우며, 지금도 마음속 깊은 곳에서 오래오래 울려 퍼지는 듯합니다.

‘탁! 탁! 탁!’