월간정토맑은마음,좋은벗,깨끗한 땅을 실현하는 정토회


[대중법사님 이야기]

 

‘옛날 아주 먼 옛날, 호랑이 담배 피우던 시절에’로 시작하는 전래동화처럼 정토회에는 ‘용두리 시절에’라는 말이 있습니다. 문경수련원도 없었고, 서초법당을 짓기도 훨씬 전인 ‘용두리 시절’에 무슨 일이 있었을까요? 용두리 시절을 연 법광 법사님의 이야기를 따라가다 보면 우리도 그 시절을 어렴풋이나마 그릴 수 있을 듯합니다. 법광 법사님과의 인터뷰 내용을 희망리포터가 정리해보았습니다.

마음을 밝히다 

 

 

▶소중한 인연입니다

 

 

글 정토행자의 하루 | 편집 <월간정토> 편집부 

 

 

열등감, 내 마음에 빗장을 걸다
정토회를 알기 전, 딸은 조계사 어린이 법회에 다녔고, 저는 어머니회 활동을 열심히 했습니다. 남편과 함께 절에 다니며 100일 기도도 하고 매주 법회도 참석했지만, 법문을 듣고 저를 돌이켜보는 것이 아니라 남편에게 잘하라고 강요받으니 변하는 것이 없었습니다. 남편과의 갈등은 더 깊어졌고, 저의 화는 아이에게 이유 없는 매질로 이어졌습니다.

결혼하고보니 시댁은 시부모님과 9남매의 대가족이었습니다. 가족이 많아져 좋으면서도 한편으론 배운 것, 가진 것 없고 부모형제도 없는 내 처지와 비교되어 열등감이 생겼습니다. 남편의 아무것도 아닌 말에 무시한다며 계속 꼬투리를 잡아 싸웠습니다. 남편이 옆에 있는 재떨이를 집어던질 정도로 대들고, 그래도 분이 풀리지 않으면 머리를 스스로 벽에 찧기도 했습니다.

하루는 남편을 고쳐보겠다고, 술 한 잔 못 마시는 제가 남편을 위해 담가 두었던 아카시아 술을 큰 잔에 따라 꿀꺽꿀꺽 마셔버렸습니다. 보름 동안 앓아누워 자리보전을 했습니다. 남편은 제가 일어나기를 기다렸다가 “네가 나를 고치려고?” 하며 어림도 없다는 듯이 말했습니다. 답답한 마음에 ‘중이 되면 속이 시원하겠다’라며 매일 집 나갈 생각만 했습니다. 열등감에 사로잡힌 마음은 굳게 닫혀 있어 아무것도 보지 못했고, 아무것도 듣지 못했습니다.

카세트테이프 법문, 내 마음의 문을 두드리다
1989년 어느 날 저녁, 남편과 또 다투고 나서 답답함을 이기지 못해 여덟 번째로 집을 나왔습니다. 마땅히 갈 곳이 없어 조계사 어머니회에서 친하게 지내던 친구를 찾아갔습니다. 친구는 최석호 법사님(현 법륜스님) 강의를 들었는데 좋았다며 저를 홍제동 정토포교원(이하 홍제동 법당)에 데려다줬습니다. 법륜스님을 처음 뵌 것은 1985년 비원 포교원 개원식 1일 찻집 때였습니다. 당시에는 별 관심이 없었습니다. 작은 부처님상이 있는 정토포교원의 약 50m(215여 평)짜리 공간이 절 같지 않았던 탓이었습니다.

혼자 남은 제게 법당 일을 보던 분이 카세트테이프 법문을 틀어주고 나갔습니다. 한 번도 들어보지 못한 대중 상담 법문이었습니다. 구체적인 사례를 들어 말씀하시니 귀에 쏙쏙 들어왔습니다. 꼭 제게 하는 말씀 같았습니다. ‘아, 이거구나. 이게 부처님 가르침이구나. 그럼 내가 잘못 살았네. 내가 집을 잘못 나왔네’ 하고 깨달았습니다. 머리를 깎고 절에 가야만 수행이라는 엉터리 생각을 알아차리고 나니 돌아가야 하는데 어떻게 해야 할지 난감했습니다. 그때 남편에게 연락이 왔습니다. “뭐 해, 안 들어와?” “나 들어가도 돼?” 기쁜 마음으로 집에 들어간 후 다시는 보따리를 싸지 않았습니다.

정토회 용두리 시절을 열다. 내 마음의 문도 열다
카세트테이프 법문을 들은 이후 법륜스님과 정토회에 관심이 생겼습니다. 조계사 일요 법회처럼 정기법회가 있을 거로 생각하고 홍제동 법당을 찾아갔습니다. 마침 용맹정진 기간이라 8일 내내 법회가 열렸습니다. 8일 모두 참석하고 수요일 법문이 가장 좋아 수요 법회에 나가야겠다고 생각했는데, 알고 보니 그날이 바로 정토회 수행법회 날이었습니다. 매주 법회에 참석해서 그만하라고, 그만 끊으라고 해도 계속 질문했습니다. 그만큼 답답했던 거지요.

당시 법당에는 청년대학생들이 많았는데 수련 장소를 찾고 있다는 것을 알게 되었습니다. 그즈음 저와 남편은 도자기 장사를 하며 모은 돈으로 용두리에 작은 땅을 마련해서 한쪽에 비닐 집을 짓고 살고 있었습니다. 우리에게 노는 땅이 있으니 수련원 지을 때까지만이라도 빌려주자고 남편에게 의논하니 법당에 물어보라 했습니다. 정토회 다니며 제가 좀 달라지니 남편이 흔쾌히 마음을 내었던 거죠. 그래서 전화를 했습니다. “여보세요? 최석호 법사님 좀 바꿔주세요. 제가 법회 나가는 오정숙인데요. 수련장이 없다면서요? 내 조그만 땅이 있는데 비닐하우스 짓고 여기서 수련하면 안 되겠습니꺼? 경기도 용두린데요.” 스님께서 좋다 하셨고, 남편은 재료비를 받아 비닐 수련원을 짓기 시작했습니다.

눈썰미와 손재주가 좋았던 남편은 재료를 구하는 일부터 골격을 세우고 복도와 여러 개의 방을 만드는 일까지 척척 해냈습니다. 저는 옆에서 못 집어달라면 못 집어주고, 잡아달라면 잡아주고, 먹을 것을 챙겨주며 도왔습니다. 외풍이 없도록 이중벽까지 만들어 몇 개월 만에 법당과 요사채를 완성했습니다. 법륜스님과 정토회의 모든 법사님이 생활하고 청년대학생들이 수련하게 되니 저녁이면 비닐하우스 수련원 창문마다 불빛이 환했습니다. 시장에서 팥죽 장사 마치고 돌아오는 길에 그 불빛을 바라볼 때면 눈물이 날 만큼 기뻤고, 아침이면 우렁찬 <소심경> 소리에 환희심이 났습니다. 그곳 용두리에서 제1차 만일결사 중 제1차 천일결사 제1차 백일기도 입재에 법륜스님과 법사님들을 비롯해 저를 포함한 전국 정토행자 200여 명이 참석했습니다. 제1차에서 제6차까지 ‘깨달음의 장’(이하 깨장)이 열렸습니다.

환희심에 마음마저 불을 켠 듯 밝아지던 나날을 지내고 있을 때였습니다. 민원이 들어갔는지 무허가 건물 철거반이 굴착기를 끌고 와서 비닐하우스 수련원과 비닐 집을 두 차례에 걸쳐 보일러까지 모두 철거하고 전기를 끊어버렸습니다. 법륜스님은 전기도 안 들어오고 지붕과 바닥도 다 헐린 자리에 쥐똥이 쏟아지는 비닐을 오므려서 촛불을 밝히고 며칠 밤을 주무셨습니다. 홍제동 법당에서 주무실 수도 있는데, 우리 마음을 살피고 위로해 주려고 일부러 함께하셨어요. 이런 마음을 알게 되니 참스승을 만남에 더욱 감사했습니다.

그 후 정토회 법사님들, 청년들과 함께 철거된 자리에 다시 비닐 집을 지었습니다. 처음처럼 이 중벽을 지을 겨를도 없어 외풍이 셌습니다. 법륜스님 방은 외풍이 더 세서 겨울에 몹시 추우셨다는 말씀을 듣고 죄송한 마음이었습니다. 용두리 비닐 집 수련원에서 법사님들과 법우들이 언제나 웃는 얼굴로 헌신적으로 봉사하는 모습이 매우 아름답게 보였습니다. 그때부터 ‘돈을 벌어서 정토회를 후원할 것인가? 저분들 뒤를 따라 봉사를 할 것인가?’ 고민이 시작되었습니다.

도반들과 함께

봉사, 나를 뛰어넘는 디딤돌
보시와 봉사, 선택의 기로에서 ‘내가 어느 천년에 돈을 벌겠는가. 지금부터 저분들을 따라서 해보자’ 결정하고 묘수 법사님께 뜻을 전하니 홍제동 <월간정토> 사무실로 오라 하였습니다. 처음 주어진 일감은 <월간정토> 구독신청 전화를 받아 주소를 적는 일이었습니다. 그런데 글을 모르니 전화벨만 울리면 다른 곳으로 도망가기 바빴습니다. 묘수 법사님께서 “왜 도망가요?” 하시기에 “글을 몰라서요…”라고 답하니 놀라는 기색도 없이 “그럼 할 일이 있어요. 홍보하세요, 홍보” 하셨습니다.

그때부터 <월간정토> 100권을 표지가 잘 보이도록 품 안에 안고 거리로 나갔습니다. 명동, 소공동, 인사동, 남영동, 충무로 등 사람 많은 곳의 구청, 동사무소, 은행을 돌며 <월간정토>를 비치했습니다. 인사동 전통찻집과 조계사 앞 서점에도 매달 새 책이 나올 때마다 찾아가서 인사하고 책 나눠주기를 반복했습니다. 그렇게 돌아다니다 사무실에 와서 “동사무소에서 보고 <월간정토> 신청한대요” 또는 “어느 은행에서 봤대요”하면 저절로 힘이 솟고 자신감이 생겼습니다.

3개월쯤 홍보하자 묘수 법사님이 전동타자기를 주며 한글을 익히도록 권하셨습니다. 몇 날 며칠 자판을 두드려도 글자가 만들어지지 않아 애태우자, 법사님은 컴퓨터 자판으로 익혀보자 하셨습니다. 치고 또 치고 며칠의 연습 끝에 드디어 글자가 만들어졌습니다. 너무 기뻐서 저도 모르게 법사님을 큰 소리로 불렀습니다. “법사님, 글이 돼요.” 컴퓨터 자판을 이용해 글을 쓸 수 있게 되자 전동타자기도 사용할 수 있게 되었습니다.

차츰 글을 익히게 되어 <월간정토>도 제대로 읽을 수 있게 되었습니다. 글을 몰라 우체국도 못 가던 제가 <월간정토> 봉투에 주소를 타이핑해서 우표를 붙이고 우체국에 가서 보내는 작업을 하게 되니 신바람이 나서 힘든 줄도 몰랐습니다. 글자를 익히게 되자 전화받는 일을 다시 하게 되었습니다. 기계로 글을 익힌 터라 손으로 쓰는 일은 여전히 잘 되지 않았습니다. 굳어진 손가락은 생각대로 움직여주지 않았고, 쓴다고 써도 제가 쓴 글은 제가 읽기도 어려울 지경이었습니다. 전화를 받을 때 긴장하니 목소리가 커져서 큰 목소리로 몇 번이나 되물어가며 온 힘을 기울여 또박또박 썼습니다. 그렇게 소리를 지르다시피 일을 했지만 아무도 시끄럽다 하지 않았습니다.

소임, 점점 커져가는 기쁨
받아 적는 것도 가능해졌을 때 또 다른 걸림돌이 생겼습니다. 어찌어찌 쓴 글씨가 다른 봉사자의 단정한 글씨와 비교되는 것이었습니다. 못난이 글씨가 마음에 들지 않고 창피해서 이면지에 받아 적었던 주소를 공책에 연필로 옮겨 적으며 구멍이 날 정도로 지웠다 쓰기를 반복했습니다. 또다시 열등의식과 마주치게 된 것입니다. 회원카드를 작성하다가도 글씨가 마음에 들지 않아 여러 번 찢고 참회하기를 되풀이했습니다. 어찌나 속상한지 눈물이 날 때도 있었습니다. 그게 욕심인지도 모르고 욕심을 부렸던 겁니다. 이러지 말고 글공부를 먼저 할까 생각했지만, 글을 잘 쓰게되기까지 그 세월이 너무 아까웠습니다. 봉사할 수 있는 만큼만 뭐든지 배워서 이 자리에서 봉사하기로 마음을 굳혔습니다.

손으로 주소록 쓰는 것을 자신 없어 하는 제게 법사님은 만기 회원들에게 전화해서 구독연장 신청을 받는 업무를 권하셨습니다. 전화로 설문조사도 하고 연장신청도 받으면서 자신감이 생겼습니다. 기쁘게 일을 하다 보니 통화하는 사람도 좋아했습니다. 법륜스님께서 전화받는 업무 잘한다고 칭찬도 해주셨습니다. 나중에는 회원관리와 책자를 발송하는 업무를 맡았습니다. 시간이 흐르면서 회원관리와 수시발송, 매월 15,000부의 정기발송을 혼자 해낼 수 있게 되었습니다. 물론 연화회 도반들과 여러 봉사자의 도움으로 가능한 일이었습니다.

남편, 나를 깨우는 사람
정토회에 다니면서도 집을 나가려고 했습니다. 스님께서는 “여기가 절인데 또 어데로 가노!” 하시며 남편에게 미운 마음이 없어지면 그때 이곳을 떠나도 좋다고 하셨습니다. 봉사를 시작하고 정토회로 출퇴근하면서 10년쯤 되었을 때였습니다. 정진하던 중 ‘내가 남편을 잘못 봤구나’ 깨달아지면서 눈물이 쏟아졌습니다. 그동안 남편이 저를 무시한다고 생각했는데 남편 말을 스스로 비꼬아 듣고 있다는 것을 알게 된 것입니다. 알아도 습관은 저도 모르게 튀어 나가는 터라 또 반복했지만 금방 돌이킬 수 있었습니다. ‘내가 알면서도 또 그러는구나’ 하는 알아차림의 연속이었습니다. 이제는 남편의 그 어떤 행동과 말도 이해가 되고 편안합니다.

지리산에서 봉사자들과 함께

밤새 불 켠 채 잠이 들고, 고두례(叩頭禮) 자세로 잠이 들어도
1997년 정토회에서는 대홍수 피해를 입은 북한 주민에게 식량100만 톤 지원을 위한 '100만인 서명운동’을 했습니다. 정토회는 기도자 한 명만 법당에 남기고, 모든 법사님과 실무자들이 사무실 문을 닫고 하루 한 끼는 굶으며 ‘북한 돕기 전국 서명운동’에 나섰습니다. 저는 서명판 10개를 들고 하루에 1,000명씩 서명을 받았습니다. 49일 동안 100만 명의 서명을 받아 정부에 전달했지만 식량 지원은 15톤에 그쳤습니다. 스님은 “북한 주민 300만 명이 죽었다. 그래도 우리는 계속해야 한다”고 눈물을 흘리며 말씀하셨습니다. 진정한 부처님의 가르침을 펴는 스승과의 만남에 더욱 깊은 감사의 마음이 들었습니다.

정토회는 홍제동에서 계동, 양재동, 그리고 서초동으로 법당 사무실을 옮겼습니다. 저는 용두리에서 서초법당 2층 사무실까지 왕복 4시간을 출퇴근했습니다. 오전 8시 50분까지 사무실에 도착해 여는 모임으로 하루를 시작하고 밤 11시에 퇴근했습니다. 용두리 집에 도착하면 새벽 1시를 넘는 날이 많았습니다. 형광등을 미처 못 끄고 누워도 다시 일어나지 못하고 밤새 불을 켠 채 자기 일쑤였습니다. 그래도 아침이면 어느새 버스에 몸을 싣고 출근하고 있었습니다. 꾸준한 기도와 매주 듣는 법문 덕분이었습니다. 때론 108배를 마치고 고두례叩頭禮 자세로 잠이 들어 몸이 굳기도 했지만 기도할 수 있음에 뿌듯했습니다.

1999년 백일법문 때는 매일 법문을 듣고, 회원관리와 정토출판총무 서점관리 소임에 더해 100여 건의 <월간정토> 추가발송과 법륜스님의 ‘백일법문 회원제 테이프’ 추가발송, ‘금강경 반야심경 법문세트’를 매일매일 수시로5 0~70개 택배 발송을 하며 발바닥에 불이 나도록 뛰어다녔습니다. 백일법문을 한 번도 빠지지 않고 참석하며 알게 된 것은 남편과 도반들을 분별하는 것이 뿌리 깊은 열등감 때문이라는 사실이었습니다. 확 고쳐버리지는 못해도 부끄러워할 수 있었던 수행 정진의 기간이었습니다.

병사들의 자살을 막고 싶어 만든 ‘ 행복도서 나눔통장’
2005년 에코붓다에서 주도하는 ‘음식 남기지 않기 100만인 캠페인’의 강사로 자원해 전국을 누비며 ‘밥그릇 닦아 먹기’ 운동을 전파했습니다. 어린 시절 며칠씩 밥을 먹지 못해 일어나지 못했던 기억을 떠올리며, 부족하지만 기꺼이 먹을 것을 나누어주던 사람들에게 받은 고마움을 세상에 돌려주는 일이라 생각했습니다. 전국 군부대와 초·중·고등학교를 다니며 강연을 했습니다.

어느 부대에서 2시간 강의를 마치고 대대장과 차를 마시며 얘기를 나누던 중이었습니다. 대대장이 병사들의 자살을 이야기했습니다. 해마다 적잖은 수의 병사들이 스스로 목숨을 끊는다는 사실에 충격을 받았습니다. 집에 돌아온 후에도 그 말이 잊히지 않았습니다. ‘20대 청년들의 자살을 줄일 방법이 없을까?’ 가슴이 답답하고 속에 무언가 걸린 듯 견딜 수가 없어서 서초법당에 갔습니다. ‘부처님, 저 청년들을 어쩔까요?’ 한 배 한 배 간절함을 담아 밤새도록 절을 했습니다. 그렇게 3,000배를 마치고 ‘그래, 법륜스님의 책을 보내자’는 마음이 들었습니다. 정토출판 국장님과 정토회 재산관리부서(모금에 동참하는 이들이 연말 소득공제 해택을 받을 수 있도록 업무 처리) 제안으로 ‘행복도서 나눔통장’을 만들어 군부대와 교도소에 책을 보내기 위해 전국 40여 개의 정토회법당에서 도서담당 보살님들에게 홍보안내문을 보내 함께 모금을 했습니다. 그때 저의 가장 큰 관심사는 정토회 천일결사에 지인 입재시키기와 책 보내기 모금, 책을 보내는 일이었습니다.

주어지는 그 자리에서 연구하고 연구한다
6차 천일결사부터 문경 정토수련원으로 매주 출퇴근하며 깨장의 돕는 이를 했습니다. 그때만 해도 깨장의 참가자 다수가 정토회를 처음 접하는 사람들이었습니다. 마지막 날 청소 시간이 되면 ‘날마다 웃는 집’ 홍보 티셔츠를 입고 천일결사 입재를 위한 백일의 약속 권유 홍보와 군부대 도서 보내기 모금을 했습니다. 법륜스님의 전국 강연에 참여하도록 홍보하는 일 또한 중요한 활동이었기 때문입니다. 수련을 마치고 일반인인 다수의 수련생들이 전국 지역법당의 법회에 나갈 수 있게 총무나 법회 담당자들에게 연결해주고 법당 없는 곳에 사는 수련생들은 인터넷법회 담당자에게 연결시키기도 했습니다. 천일결사 입재식이 임박한 때는 수련생들이 사는 곳에서 가장 가까운 지역의 입재식 출발 차량에 탑승하도록 안내전화를 하는 것도 신났던 일이었습니다. 그 시절 정말 쉴 틈 없이 연구했습니다. 그렇지만 군부대 책 기증식에는 한 번도 참석하지 않았습니다. 모금만 되면 책은 누구라도 보낼 수 있는 일이라 생각했기 때문입니다.

그렇게 6차 천일결사를 마치고 7차 천일결사에 들어 문경 정토수련원의 ‘명상수련’ 총괄업무 소임을 1년 9개월, 지리산 정토수련원 깨장의 운영총괄을 1년 11개월 하면서 법사 과정인 행자교육을 받았습니다. ‘법사 소임은 지금까지 많이 배웠고 앞으로도 많이 배우겠다는 마음을 내는 일’임을 받아들이면서 부족하지만 법사가 되었습니다.

 

* 이 글은 월간정토 2019년 1월호에 게재된 글입니다.

정토회 소식을  '월간정토'로 매달 받아보세요.


 * 나는 행복한 수행자 입니다 *

 

게시판 성격에 맞지 않거나, 욕설, 비방, 광고, 도배하는 댓글은 통보 없이 삭제될 수 있습니다.


CD 댓글등록
이 글의 댓글 1개
  •  보승화 2019/04/11 11:29
    존경스럽습니다. 감동적인 글 감사합니다
다음글 내 업식을 이기는 힘, 백일출가의 힘!
이전글 내 평범한 일상의 특별한 1박 2일

정토회
패밀리사이트